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Prólogo a «Ernesto Che Guevara, hombre y sociedad. El pensamiento
económico del Che», de Carlos Tablada

Un libro salvado del mar
Celia Hart Santamaría, Editorial Ciencias
Sociales (extracto)
En 1986, después de haber estado por tres años en la Alemania del Este
estudiando Física, llegué a La Habana sin aceptar el socialismo. La ex-RDA
era sin embargo un ejemplo del “bien” vivir. El sistema era satisfactorio para
los más exigentes. Los beneficios materiales de aquella sociedad eran ex-
celentes. El transporte, el poder adquisitivo, el sistema de salud, la educa-
ción. Sin embargo, pocos eran los jóvenes que no vieran en la vecina RFA
motivos para tratar de emigrar, chocolates más sabrosos, jabones más olo-
rosos... Se extendió una máxima que decía que mientras más cosas y me-
jores, más socialismo. Luego me enteré que era esa una máxima de Stalin
cuando decía que la URSS era superior al capitalismo porque producía más
acero.

Como justamente el Che señaló, aquel sistema estaba “fuera del hombre”.
El 5 de diciembre de 1964 afirmó:

“Y por ejemplo, aquella cosa tan interesante, yo no sé si ustedes siguen
bien la política internacional, pero aquella cosa tan interesante que el com-
pañero Jruschov había dicho en Yugoslavia, que incluso mandó a gente a
estudiar y qué sé yo. Pues eso que él vio en Yugoslavia y que le pareció tan
interesante en Estados Unidos está mucho más desarrollado porque es ca-
pitalista. (...) En Checoslovaquia y en Alemania ya se empieza a estudiar
también el sistema yugoslavo para aplicarlo˝.

Para diseñar un sistema tal, lo supe después, el dinero y sus categorías
eran lo más oportuno. No se precisaba una nueva manera de relaciones
humanas para producir. Y ese sistema, que no precisaba del hombre, se
creó mucho antes, desde que Colón decidió que la Tierra era un globo (la
globalización por cierto viene desde entonces).

Decidí en aquel verano revelador de 1986 que no sería partidaria de una
sociedad semejante. Eso era para mí el socialismo... Era supuestamente,
como me dijeron muchos valiosos compañeros al marcharme a Europa “que
viajaría en la máquina del tiempo”, que Cuba dentro de unos 30 años sería
una República Democrática Alemana tropical.
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No estoy exagerando. Pertenezco a una generación de cubanos que se
hizo joven dentro de la mayor apología al socialismo real (por llamarlo así).
La apología llegaría al límite de mandar a decenas de miles de jóvenes a
terminar su formación académica en aquellas sociedades socialistas y ha-
cerles ver que aquello sería el futuro de la patria.

Somos de la generación que creyó ver en un primer inicio que la perestroika,
la glasnot, y todas esas tristes apariciones significaban la lucha contra las
sociedades burocratizadas de la Europa del Este. Aquel sueño se desvane-
ció y en medio de las mayores penalidades económicas de una isla lanzada
a su suerte, muchos de nosotros pensamos que el mundo se dividía entre
las leyes del mercado o en aquella cárcel ideológica y dogmática que luego
supe llamarla estalinismo. Fue una de las peores tempestades éticas en la
historia del hombre.

Porque en aquella desesperación juvenil no tuve quizás la grandeza de alma
o la pericia para saber que en ese mismo año, en uno de los discursos más
luminosos y necesarios de Fidel Castro se estaba decidiendo la suerte del
socialismo. Como un último grito el “proceso de rectificación de errores y
tendencias negativas” estaba dando la última luz de esperanza a la práctica
de la hazaña de Lenin. Porque no es verdad que en Cuba se empezó a
fabricar un socialismo “a la cubana”. Si de algo carece el socialismo, si algo
lo distingue de manera cualitativa de todos los sistemas anteriores, es no
contenerse en fronteras. “Nuestro socialismo”, como a veces he escuchado,
es una gran paradoja, pues el socialismo nació para ser internacional. Ese
proceso que se hizo en la ligera isla de Cuba, fue el único proceso sincero
de rectificación para el socialismo del siglo xx.

Un “libreto” de aquel hermoso episodio, por salvar la práctica socialista, fue
el libro de Carlos Tablada, el cual después de muchas vicisitudes para su
publicación había sido distinguido con el premio Casa de las Américas 1987.

Porque a pesar de ser un libro de categorías económicas, es un libro ideoló-
gico, de combate, es libro que tal vez debió publicarse mucho antes, allá
cuando “fuimos” vencidos por el cálculo económico y pensábamos, como
mis colegas alemanes, que la sociedad socialista era producir mejores jabo-
nes.

Porque aún se sigue difamando al Che, incluso entre camaradas.

Por un ala, muchos militantes aluden a él como un ejemplo de foquista va-
liente, que no conocía los “métodos” leninistas de lucha y que su pensa-
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miento económico en el período de transición se reducía a “exagerar” los
valores morales. Lo sentencian a ser un gran revolucionario, pero incapaz
de entender la realidad social a la que se orillaba, que en el mejor de los
casos había cursado un escuálido ABC de teoría marxista, y que supeditaba
la transición al socialismo al “trabajo voluntario”.

Aprovecho el espacio para referirme tangencialmente a esto, pues es moti-
vo de dolor profundo que militantes del mundo no logren aún asumir al Che
como un creador más del marxismo: ¿De dónde se extrajo la palabra
foquismo? Dice Néstor Kohan en el libro Ernesto Che Guevara: Otro mundo
es posible que puede ser a partir de un ensayo antológico del converso
francés Régis Debray.

Pero, no está mal la palabra, aunque estoy segura que muchos no han
perseguido el origen último de la misma. La definición más seria que puedo
encontrar de “foco” es la geométrica. Los focos son los que en último caso
definen los puntos del plano que constituyen una elipse. La elipse es una
figura de trascendental importancia para nuestra existencia. Baste recordar
acá la Primera Ley de Johannes Kepler, el brillante astrónomo alemán del
siglo xvii. “Los planetas giran alrededor del Sol en órbitas elípticas en las
que el Sol ocupa uno de los focos de la elipse”. ¡Muy bien! Si es así el “foco”
del Che Guevara, es nada más y nada menos que el equivalente al Sol
gracias al cual giramos llenos de luz y calor elípticamente.

Y los de la esquina opuesta, sin tan siquiera levantar la voz ante tanta men-
tira, o al menos ignorancia, le compran una cómoda corona de espinas y lo
inscriben en el Congreso de la Historia en la frase sacada de contexto “so-
ñar lo imposible” sin mencionar los verbos hacer y luchar. Estos son los
nuevos reformistas, con cierto barniz de revolucionarios, a los que todo les
molesta, partidos, historias, compromisos.

Y es imperdonable. Lo que sí creó fue un sistema de ideas económicas,
éticas y políticas que dudo que algún político haya podido hacer más perti-
nente con la realidad de su tiempo y lugar.

Sin tener yo conocimiento de economía, el libro de Tablada me hace enten-
der a la perfección la contundencia de las aportaciones del Che. El sistema
socialista no sólo se deberá definir por el destino social de los bienes, sino
de qué forma se obtienen, cuales relaciones sociales establecen los hom-
bres en el instante de la producción. Aunque esto es marxismo elemental,
no es comprendido en todo su alcance.
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La Nueva Política Económica (NEP) de Lenin, en este sentido, fue mucho
más que un paso atrás, según mi ver, es prácticamente medio sendero atrás,
de donde difícilmente se hubiese logrado regresar.

Deseo proponerles un modelo sencillo:

Vamos a imaginarnos que un Convento de Monjas haya caído en desgracia
económica. Y entonces la Superiora convoca a las novicias más hermosas
a que se prostituyan para obtener dinero. ¡Eso sí! El dinero proveniente de
tal actuación, lo que sin dudas y por esencia las futuras esposas de Cristo
llamarían como el Diablo, actuación por lo cual precisamente ingresaron en
el Convento, sería utilizado de manera honrada en la restauración de la
capilla, en comprar mejores vestuarios a los santos, en propina para los
pobres, etc. Las novicias entonces estarán usando lo que odian por sus
propios principios para salvar lo que aman. ¿Terminarán estas como vulga-
res rameras o como monjas salvaúdoras del Convento?

Si usamos las leyes del mercado para construir una sociedad cuyo objetivo
es negarlas, ¿cuál será la sociedad que estamos construyendo? El socialis-
mo tiene que ser renovador, no sólo en la forma de distribuir las riquezas,
debe ser más que nada, un sistema diferente para poder obtenerlas. Una
nueva forma de relacionarnos durante el proceso productivo.

De esa verdad se dio cuenta el Che. Es lo que nos narra este revolucionario,
apasionado y locuaz Ernesto Guevara a través de la tinta jugosa de Carlos
Tablada.

Pues ¿dónde se dijo que para producir el hombre se desprende de su sub-
jetividad, su nobleza, su altruismo, antes de entrar a la fábrica? El hombre
tiene estómago y sexo de igual manera y en igual proporción que corazón y
cerebro. Y de lo que se trata es que el corazón y el cerebro controlen, dis-
pongan, usen las leyes y no viceversa.

Y ahora... que todo es verdad, que el Che tenía razón, que ya el Convento
imaginario se ha convertido en el mayor prostíbulo del mundo.... ¿qué im-
portancia pueden tener en la práctica las ideas del Che en cuanto a la edifi-
cación del socialismo?

Los pueblos empiezan de nuevo a acomodarse a la izquierda, a veces por
mero instinto.

En Venezuela ha triunfado una revolución, y seguro logrará superar aún
más su carácter y transitar a ser socialista definitivamente, para evitar una
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conversión lamentable en una “caricatura de revolución”, para citar nueva-
mente al Che. Para esto los venezolanos tienen un liderazgo definido, inco-
rruptible con los pies en la tierra y el alma en los pobres y en Nuestra Amé-
rica. Sugiero a mis hermanos venezolanos utilizar el libro de Carlos Tablada,
si quieren saber cómo aspiraba a construir el socialismo uno de sus más
serios constructores. Ellos no tienen que lidiar con modelos preconcebidos
de la izquierda (agotados, destruidos y descalificados por sus propios erro-
res), tienen, sin embargo, la tarea de sabiamente arrasar con los impuestos
por la derecha, los cuales ahora inician el largo camino de la extinción. En la
tierra de Bolívar están a tiempo de comenzar por el verdadero principio.

Ahora no tendremos más el campo socialista, aquel que tanto tiempo nos
hizo perder. De nuestros fracasos ya no podremos culpar a la URSS o al
PCUS. Ninguno existe. Han pasado a ser memoria en el mejor de los casos.
Esta vez no tenemos oportunidad de volver a equivocarnos, lo que antes
fue ingenuidad o desconocimiento, hoy sería mera estupidez, que la historia
no va a perdonarnos.

Si con el grito de “Socialismo o Muerte” decidimos nuestra eterna protesta
de Baraguá para resistir los embates del imperialismo, en 1987 el discurso
de Fidel en conmemoración al xx Aniversario de la caída del Che constituye,
según mi modo de ver, la Protesta de Baraguá frente a los métodos
imperantes del socialismo en aquel entonces, y dejamos bien claro cuál era
la única manera de retomar el camino. El libro de Tablada constituyó su
mejor plataforma parafraseando a Antonio Maceo con aquello de “No, no
nos entendemos”... ni con la restauración capitaúlista ni con el estalinismo
que no es la sociedad que quisieron hacer verdad los mejores bolcheviques.
Tengo la secreta sospecha que la buroúcraúcia estalinista y las reformas
capitalistas son aliadas estratégicas. A veces me temo si no son la misma
cosa. Que como dijo el Che, Lenin de vivir más hubiese condenado a la
Nueva Política Económica al basuúreúro, que de Nueva... no tenía ni el
nombre. Más bien debería llamarse VPE. Que si Lenin no lo hubiese hecho,
la NEP lo hubiese hecho con él.

Esa función tuvo el libro embrujado de Carlos Tablada en julio de 1984,
después de quince años investigando y escribiéndolo. Una protesta interna-
cional a nombre de Ernesto Guevara. Tres años después el libro se conver-
tiría en un verdadero oráculo.

Algún día, cuando se pueda contar la historia del socialismo sin llorar dema-
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siado, habrá que colocar en sitio de honor el proceso de rectificación de
errores concebido e iniciado por Fidel Castro y el mejor guión para eso será
este libro de Carlos.

Las puertas del socialismo se empiezan abrir hoy en América Latina. ¡Bien-
venido! El Che Guevara es ya imprescindible, quizás uno de los pocos que
enseñó con la pluma, el fusil y la conducción de hombres. Un revolucionario
que supo conquistar el poder para el proletariado y para todos los desposeí-
dos, supo ejercerlo de manera brillante y supo dejarlo para cumplir con el
internacionalismo. Estoy esperando que me pongan un ejemplo de alguien
que haya hecho lo mismo.

Pues el Che que marchó a Bolivia fue el mismo que trabajó en el Ministerio
de Industria, porque su pensamiento es uno solo. Porque la construcción
del socialismo implica la revolución mundial. No existe otra vía. Por eso el
Comandante Guevara es uno de los revolucionarios más integrales de toda
la historia. Entendió que aun con las puertas que se abrían en Cuba para la
construcción del socialismo, esto no sería verdad si se restringía a un solo
país. La única revolución que produce un cambio certero de la sociedad es
la que se profundiza día a día a la vez que se extiende a otros países.

Lo dice Carlos Tablada en su libro, tal cual lo hubiese dicho el Che:

Che también pensaba que Cuba, sin la Revolución latinoamericana, tenía
muy pocas probabilidades de llevar a su fin lo que su pueblo se había pro-
puesto de alcanzar, una sociedad superior en la escala humana en cuanto a
la libertad, acceso a la cultura, a la educación, al bienestar material para
todos, a una sociedad distinta a la capitalista, y a los regímenes del socialis-
mo real.

El revolucionario, motor ideológico de la revolución dentro de su partido, se
consume en una actividad ininterrumpida que no tiene más fin que la muer-
te, a menos que la construcción se logre a escala mundial.

Aun así, creo recordar que les dijo a sus hijos que después de eso “se irían
a la Luna”.

Sin hombre nuevo no hay socialismo que construir, sin internacionalismo
muchísimo menos.

Las últimas órdenes del Comandante Che Guevara pueden estar en clave.

Fue el estallido de una nueva era.
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Hace unos 14 mil millones de años nació nuestro Universo con un inmenso
grito. El que fue bautizado como Big Bang. El grito del nacimiento fue detec-
tado en 1960 por poderosos radiotelescopios y se le llamó “eco del Big Bang”.
Con esos equipos podemos “escuchar” el alumbramiento del mundo.

Con el estallido de una bala en una pequeña escuela boliviana nació otra
era ideológica. La era donde el Che se convertía en bandera de todos, de
absolutamente todo movimiento realmente revolucionario. Toda una gene-
ración escuchó ese grito, y en gran medida le fue fiel. Silvio Rodríguez fue
uno de los mejores portavoces de aquel acontecimiento. Lo definió como la
era que estaba pariendo un corazón.

Lo que ocurrió el 9 de octubre de 1967 será escuchado en los próximos
años, cuando el mundo perciba, como la radiación de fondo, que no hay otra
solución más sensata y viable que el socialismo. Es además la más apasio-
nante de las soluciones.

Nuestro objetivo, el de los revolucionarios, es potenciar esos radio-telesco-
pios y mostrar ese sonido al mundo. Este libro es uno de los mejores inten-
tos.

Decir que el Che fue un idealista, en el sentido común que se le da a esta
palabra, es una fanfarronería... en el mejor de los casos, en el peor... la
mejor arma del enemigo para seguir considerando al Che un Quijote pe-
leando contra los Molinos de Viento. ¡Basta ya! …El Che nos ofreció un
marxismo de carne y hueso, real y útil. Libre de la retórica manualista y
especulaciones inciertas que monopolizaban prácticamente todos los Parti-
dos Comunistas de aquella época.

Si a esto se agrega el escolasticismo (doctrina solo de los eruditos) que ha
frenado el desarrollo de la filosofía marxista e impedido el tratamiento siste-
mático del período, cuya economía política no se ha desarrollado, debemos
convenir en que todavía estamos en pañales y es preciso dedicarse a inves-
tigar todas las características primordiales del mismo antes de elaborar una
teoría económica y política de mayor alcance.

Aunque por supuesto Gramsci fue quien por primera vez le confirió impor-
tancia decisiva a la cultura en la construcción del socialismo, el Che es qui-
zás pionero en entender que sin una nueva moral, un nuevo espíritu
específicamente en el productor de bienes materiales no se construye la
nueva sociedad.



10

El hombre nuevo fue la gran obra del Che Guevara. Lo grita en este libro. Y
como todas las verdades son concretas, a decir de Lenin, esta del Che es
elemental.

La moral socialista no la concibe como adorno, como el trabajador que llega
a casa después del trabajo y escucha a Verdi. No. Ese hombre nuevo, esa
moral nueva es la que se necesita para producir, ella forma parte de la
fuerza productiva. Si se lee a Carlos Tablada se entiende al Che y de ver-
dad que no hay una manera más natural de entender a Carlos Marx y sus
categorías económicas que entender los apuntes del Che Guevara, se lee
después a Carlos Marx como el segundo capítulo de la novela.

Después de sentir al Che, en voz de Carlos Tablada, uno siente imprescindi-
ble el capítulo I de El capital.
* Cuba, 1963. Licenciada en Física y M. Sc. Física Universidad técnica de Dresden,
Alemania (1982-1987). Autora de artículos científicos. Actualmente es Investigadora del
Museo Abel Santamaría. Ha publicado numerosos ensayos y artículos de ciencias
sociales en diversos idiomas, en revistas y en Internet.
1 Guevara, Che... El socialismo y el hombre en Cuba, Ob cit. Tomo I pág. 278.
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Néstor Kohan
Prefacio a Ernesto Che Guevara hombre y sociedad.
El pensamiento económico del Che, de Carlos Tablada Pérez
(extracto)

Las anticipaciones del Che
Hoy todo está más claro. Cuando el Che Guevara advertía, que por el calle-
jón sin salida del mercado y las «armas melladas» del cálculo económico
los países del Este europeo terminarían regresando al capitalismo, el
asunto no era tan evidente. Había que invertir una dosis tremenda de pen-
samiento crítico para comprenderlo y asimilarlo.

¿Cómo pudo darse cuenta y anticiparlo hace tantos años?

Guevara no se conformó con desnudar la pobreza teórica -él la llamaba
simplemente «apologética»- que envolvía la creencia fetichista en supues-
tas leyes de hierro, invariablemente mercantiles, que regirían durante la
transición al socialismo.

Por esta razón la crítica al modelo del socialismo mercantil es aquí apenas
la punta del iceberg. La reflexión teórica y la experiencia práctica del Che no
se agotan en una simple crítica, aguda y previsora, pero únicamente nega-
tiva. El Che aporta además una alternativa que permite eludir el panta-
no. Además de advertirnos del precipicio que por entonces no todos vislum-
braban, Guevara nos señala otro camino distinto. Un sendero viable, posi-
ble y perfectamente realizable para comenzar a construir la sociedad comu-
nista del mañana a partir de la suciedad que el capitalismo le deja como
pesada herencia a cualquier revolución que se precie de tal. Sabe perfecta-
mente en donde está pisando y desde qué grado de putrefacción social -
individualismo, egoísmo, competencia, etc.- hay que comenzar a crear
el hombre nuevo y la mujer nueva.

La crítica guevarista de lo existente -en su época el llamado «socialismo
real»- como en la alternativa para la sociedad del mañana -la transición
revolucionaria hacia el comunismo-, empezada a construir hoy mismo, no
con lo que nos gustaría imaginariamente contar sino con lo que efectiva-
mente contamos.

Uno de los aspectos menos conocidos de Guevara: allí donde el Che no
sólo polemiza sobre los estímulos morales y materiales y la ley del valor en
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la transición socialista sino que además propone un conjunto de políticas
económicas que se conocen con el nombre de Sistema Presupuestario de
Financiamiento (SPF).

A ello contribuyó, sin duda, el momento político en que el libro vio la luz
dentro de la isla. Por entonces, la dirección de la revolución cubana iniciaba
el denominado «proceso de rectificación de errores y tendencias nega-
tivas». Una expresión bastante larga empleada para designar la crítica de
muchas políticas económicas (y culturales) que habían sido adoptadas en
Cuba, aproximadamente entre 1971-72 y 1985-86, a partir del modelo de
los países del Este europeo sin el previo y necesario beneficio de inventario.

Quien encabezó ese proceso de autocrítica pública fue el mismo Fidel. Al-
gunos observadores internacionales, como siempre superficiales, se con-
fundieron y trazaron una tosca analogía. «Si Fidel», fantasearon, «realiza
críticas al modelo económico implementado durante aproximadamente quin-
ce años en Cuba, entonces lo que estaría haciendo es una aplicación
tropical de la perestroika soviética». Gravísimo error de apreciación. Por-
que si Gorbachov y sus amigos de la dirección del PCUS (Partido Comunis-
ta de la Unión Soviética), cuestionaban por entonces toda idea de plani-
ficación socialista (así, en general, sin distinguir la planificación burocráti-
ca de la planificación democrática, como si en la claridad del mediodía to-
dos los gatos fueran pardos) y enaltecían los instrumentos de regulación
monetarios-mercantiles como la panacea que dinamizaría la sociedad
soviética; Fidel, en cambio, recurría al pensamiento del Che Guevara para
cuestionar los métodos inservibles.

Para formularlo en términos claros y sencillos. La crítica realizada desde
la revolución cubana, a diferencia del punto de vista «perestroiko», era
una crítica de izquierda. Resultaba natural, entonces, que Fidel apelara a
la autoridad moral y al pensamiento teórico de Ernesto Guevara para funda-
mentarla.

No casualmente en los discursos de esos años el máximo dirigente de la
revolución cubana recomendó una y otra vez volver a leer al Che. Pero no
volver a leer únicamente lo que ya todo el mundo conocía. Sino, además,
volver a leer y estudiar lo desconocido: las ideas del Che acerca de la tran-
sición socialista, sus críticas al socialismo mercantil y a todo
encandilamiento fetichista que asignara al mercado la varita mágica para
llegar al comunismo.
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El libro, realmente valioso, se la merece.

Como parte de ese intento colectivo por recuperar las ideas teóricas del
Che, sacándolo de la trivialización despolitizadora en la que el mercado lo
recluyó como ícono pop para neutralizarlo, en 1988 se realizó en Buenos
Aires un seminario internacional dedicado a estudiar su pensamiento. Parti-
ciparon militantes políticos e investigadores de cuatro continentes. Fue un
momento importante para volver a poner en la agenda de discusión los con-
ceptos políticos, económicos y filosóficos del Che, más allá de las camise-
tas y los posters. Las intervenciones se publicaron con el título El pensa-
miento revolucionario del Che: Seminario científico internacional [Buenos
Aires, 1988, dos volúmenes].

Luego, ya en los años ’90, para contrarrestar la euforia neoliberal y dar la
batalla por la hegemonía socialista, surgieron las Cátedras Libres Che
Guevara, en Cuba y en muchos otros países de nuestra América, como
Bolivia y Argentina. En sus primeros pasos recibieron ayuda y asesoramien-
to del Centro Che Guevara de La Habana (dirigido por Aleida March) y en
particular de María del Carmen Ariet. Nacieron en 1997, en el treinta aniver-
sario de su asesinato. En Argentina hubo muchas, en la capital federal y en
numerosas provincias. Algunas fueron efímeras, otras perduraron, pero to-
das tuvieron idéntica voluntad de contribuir al debate, al estudio y a la difu-
sión de sus ideas. Entre las que siguen existiendo actualmente se encuen-
tra la Cátedra de Formación Política Ernesto Che Guevara. De ella surgió
nuestro libro Ernesto Che Guevara: Otro mundo es posible [Buenos Aires,
2003], entre otros materiales de estudio y formación.

Dentro de ese poblado abanico de textos, investigaciones sistemáticas, en-
sayos e iniciativas de estudios dedicados específicamente al pensamiento
teórico del Che, tanto el libro de Michael Löwy en los ’70 como el de Carlos
Tablada Pérez en los ’80 fueron precursores. Abrieron un camino para la
investigación colectiva. Es obligación reconocerlo.

La pista argentina

En Argentina, el trabajo de Tablada no sólo fue precursor sino que además
cumplió un rol muy importante.

El Che, siempre amado, siempre admirado, había sido hecho «desapare-
cer» como tantos otros compañeros y compañeras durante los años oscu-
ros y sangrientos de la última dictadura militar (1976-1983). Su nombre sin-
tetizaba todo aquello que los torturadores y asesinos querían destruir y bo-
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rrar literalmente del mapa. No obstante, a pesar de ellos, sus textos circula-
ban de mano en mano, siempre como algo clandestino.

Ernesto Guevara: una reflexión de largo aliento

¿Cuál es la tesis central que estructura todo el texto y nos da la clave para
entender al Che? Creemos que está resumida en el siguiente fragmento de
Guevara -citado por Tablada- expuesto en una de las reuniones bimestrales
del Ministerio de Industrias: «El Sistema Presupuestario de Financiamiento
es parte de una concepción general del desarrollo de la construcción
del socialismo y debe ser estudiado entonces en su conjunto».

Esa concepción general abarca una singular interpretación de la concep-
ción materialista de la historia aplicada a la transición socialista, pasan-
do por un modelo teórico que enseña el funcionamiento y desarrollo de la
economía de un país que pretende construir relaciones sociales distintas
del capitalismo hasta llegar a una serie de realizaciones prácticas, coheren-
tes entre sí, de política económica.

Los niveles de la reflexión del Che acerca de esa concepción general giran
en torno a dos problemas fundamentales. En primer lugar: ¿es posible y
legítima la existencia de una economía política de la transición? En
segundo lugar: ¿qué política económica se necesita para la transición
socialista? Las respuestas para estas dos interrogantes que se formula el
Che permanecen abiertas, aún hoy en día, cuarenta años después. No sólo
para el caso específico de Cuba sino también para todos los marxistas a
nivel mundial.

Intentando dar respuestas a esas inquietantes preguntas, el Che elaboró un
pensamiento sistemático de alcance universal (no reducido a la situación
cubana, como sugerían Maidanik y otros soviéticos, argumentando la trivia-
lidad de que «Cuba es un país pequeño, mientras la URSS es una país
grande», como si eso demostrara algo en el terreno científico de la econo-
mía política), estructurado en diversos niveles.

Si desagregamos metodológicamente su reflexión teórica, el Che nos dejó:
(a). una reflexión de largo aliento sobre la concepción materialista de la

historia, pensada desde un horizonte crítico del determinismo y de
todo evolucionismo mecánico entre fuerzas productivas y relaciones
sociales de producción;

(b). un análisis crítico de la economía política (tanto de los modelos ca-
pitalistas desarrollistas sobre la modernización que por entonces pulu-
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laban de la mano de la Alianza para el Progreso y la CEPAL como de
aquellos otros consagrados como oficiales en el «socialismo real»,
adoptados institucionalmente en la URSS);

(c). un pormenorizado sistema teórico de política económica, de gestión,
planificación y control para la transición socialista: el Sistema Presu-
puestario de Financiamiento (SPF).

En la reflexión del Che Guevara, tanto (a), como (b) y (c) están estructurados
sobre un subsuelo común. Los tres niveles de análisis (que en él fueron al
mismo tiempo práctica cotidiana, no sólo discurso teórico) se enmarcan so-
bre un horizonte que los engloba y a partir del cual adquieren plenitud de
sentido. Ese gran horizonte presupuesto es el proyecto político del Che:
para continuar con la enumeración previa, podríamos bautizarlo
aleatoriamente como nivel (d).

Es entonces (d), el proyecto político del Che, antiimperialista y
anticapitalista, de alcance mundial y no reducido a la revolución cuba-
na, el que nos permite inteligir la racionalidad de (a), (b) y (c). Para el Che
Guevara, sin proyecto político no tiene sentido entablar discusiones bizantinas
y meramente académicas sobre la concepción materialista de la historia.
Sin proyecto político, no vale la pena esforzarse por cuestionar los modelos
económicos falsamente «científicos» que obstaculizan el desarrollo del pen-
samiento crítico acerca de las relaciones sociales. Sin proyecto político,
carece igualmente de sentido cualquier debate en torno a las diversas vías
posibles de política económica durante el período de transición al socialis-
mo en una revolución anticapitalista del tercer mundo subdesarrollado y
dependiente.

Como también le sucedió a Marx y a sus mejores discípulos, en el Che es la
praxis política la que motoriza la reflexión teórica, incluso cuando se interna
por los más escarpados y abstractos vericuetos de la teoría marxista del
valor.

¿Empirismo improvisado?

Tomando en cuenta esa compleja estructuración del pensamiento del Che,
¿cuál es el aporte específico del libro de Carlos Tablada Pérez? En que
expone los principios de gestión y planificación elaborados para la po-
lítica económica por Ernesto Guevara en detalle. El resultado final constitu-
ye una excelente reconstrucción analítica del pensamiento del Che en el
área de la política económica.
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Para atribuir «empirismo», «aventurerismo», «improvisación», «idealismo»
y muchos otros sambenitos colgados del cuello de Guevara por la izquierda
oficial, la que hasta la caída del Muro monopolizaba falsamente el nombre
de «ortodoxia», había que desconocer olímpicamente los estudios del Che
sobre la economía política y la teoría del valor, sus análisis sobre los
problemas y dificultades del período de transición, sus lecturas sistemáticas
y círculos de estudio sobre El Capital de Marx.

Guevara no es sólo el símbolo de la feliz victoria revolucionaria (por ejemplo
en la batalla de Santa Clara) sino también aquel que advierte, con lucidez y
espíritu crítico, las tremendas dificultades -el burocratismo, la supervivencia
de hábitos capitalistas, el callejón sin salida del pragmatismo oportunista, el
economicismo, etc.- de toda revolución que se inicia.

El Che Guevara y El Capital

Por ejemplo, resulta más que sugerente que Carlos Tablada Pérez identifi-
que en la teoría del fetichismo el eje central de la teoría marxista del
valor. Exactamente esa era la opinión del Che. No es algo secundario. Ata-
ñe al núcleo de la teoría crítica marxista, allí mismo donde la crítica de la
economía política se entrecruza con la crítica de la vida cotidiana y de la
política bajo cualquier sociedad mercantil.

Es precisamente en ese género de cuestiones teóricas donde salta al pri-
mer plano la similitud de abordaje sobre la teoría del valor entre el Che
Guevara y otros dos clásicos del pensamiento marxista a nivel mundial. En
primer lugar, el filósofo húngaro György Lukács, quien en su Historia y con-
ciencia de clase identifica en la teoría del fetichismo de la mercancía la gran
síntesis del materialismo histórico (en lugar de ubicarla en el archicitado
prólogo de 1859 donde Marx emplea aquellas metáforas de la «base» y la
«superestructura»). En segundo lugar, el economista bolchevique Isaak
Ilich Rubin, quien en sus Ensayos sobre la teoría marxista del valor vuelve a
ubicar en la teoría del fetichismo la clave explicativa de la teoría del valor y
de la crítica de la economía política.

Los tres arribaron al mismo punto de llegada. Uno teniendo en mente los de-
bates iniciales de la Rusia bolchevique (Rubin); el otro, polemizando con todo
el marxismo ortodoxo y la socialdemocracia (Lukács); el tercero, en medio de
los grandes debates de una revolución socialista del tercer mundo.

Es notable la aguda comprensión del autor sobre el tratamiento que Marx
realiza acerca de la teoría del valor en El Capital (imprescindible para com-
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prender a fondo la interpretación del Che). No obstante, en ese punto parti-
cular, quizás podría agregarse un pequeñísimo comentario que no pasa de
un mínimo detalle.

Cuando Carlos Tablada sostiene que la teoría marxista del valor intenta expli-
car «la forma en que se produce el equilibrio general del régimen capita-
lista», quizás podría aclararse que en el caso de Marx la teoría del valor no
sólo da cuenta de los equilibrios sino también de las desproporciones y las
crisis. La teoría del valor constituye una teoría cuantitativa y cualitativa al
mismo tiempo. Explica cuánto valen las mercancías (dimensión cuantitativa) y
también porqué valen (dimensión cualitativa, vinculada a la teoría del fetichis-
mo). Es una teoría macro (pues posibilita comprender cómo se distribuye el
trabajo social global -trabajo abstracto- en las diferentes ramas y sectores de
la economía de una sociedad mercantil capitalista) que al mismo tiempo per-
mite construir explicaciones de nivel micro (aquellas que dan cuenta de la
proporción en que los propietarios individuales y las unidades productivas
autónomas cambian las mercancías en el mercado).

Pero tanto lo cuantitativo como lo cualitativo, lo macro como lo micro, apun-
tan a comprender los equilibrios y las crisis, no sólo los equilibrios. La
teoría del valor, como bien sugiere Ernest Mandel en algunos de sus libros
clásicos, no es una teoría armonicista que focaliza exclusivamente en los
equilibrios y proporciones globales, sino también una teoría de la crisis, las
desproporciones y los conflictos que anidan en el corazón mismo de la so-
ciedad mercantil capitalista. Esto último es sólo un pequeño detalle que no
modifica lo fundamental del riguroso enfoque científico de Carlos Tablada,
sino que apenas le agrega una mínima aclaración.

Entre sus muchos otros aportes valiosos, merecen destacarse la inteligente
advertencia donde Tablada Pérez se interroga por el modo de evaluación
del Sistema Presupuestario de Financiamiento (SPF) del Che. Su respues-
ta, que despeja numerosos malos entendidos en la materia, señala que la
evaluación no puede reducirse a una cuestión únicamente cuantitativa refe-
rida a la acumulación de bienes producidos por las empresas sino que ne-
cesariamente debe incorporar la dimensión cualitativa. Según Tablada Pérez,
la evaluación no puede dejar de preguntarse qué tipo de subjetividad y
qué grado de conciencia se están generando con semejante planifica-
ción económica.

Lo mismo vale para la explicación que el autor despliega sobre la génesis
histórica de la formación del SPF. Éste no surgió de la cabeza del Che como
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por arte de magia o simple capricho. Carlos Tablada relata, por ejemplo, la
negativa impresión que -¡ya en 1959!-, en oportunidad de un viaje a Yu-
goslavia, le causó al Che el sistema de autogestión financiera de las
empresas. En ese entonces todavía no conocía la Unión Soviética...

¿Por qué muchos economistas profesionales, incluso los de izquierda y en
especial los marxistas, desconfían hasta el día de hoy del Che?

«Los economistas tienden a aislar las relaciones económicas de las
superestructuras para así no perder cientificidad». Aparentemente, la des-
confianza surgiría del hecho de que Guevara se niega a abordar las relacio-
nes sociales prescindiendo de la subjetividad, de la esfera de la conciencia,
de la formación de valores y de la construcción hegemónica de la ideología
y la cultura. Desde el punto de vista de la economía tradicional, esa necesa-
ria inclusión de la esfera ideológica y subjetiva terminaría opacando u obs-
taculizando la cientificidad del conocimiento económico. Ahora bien, cabe
plantear la siguiente cuestión: ¿de qué tipo de cientificidad estamos hablan-
do cuando se prescribe como norma el hacer caso omiso de cualquier refe-
rencia al sujeto? ¿Qué tipo de canon científico se tiene en mente cuando se
formula semejante precaución metodológica? ¿No será, acaso, que el mo-
delo de ciencia que está operando en ese tipo de observaciones correspon-
de más a las ciencias naturales que a la teoría económica, una ciencia es-
trictamente social? Vale la pena meditarlo.

Para repensar el mundo contemporáneo

Actualmente, casi dos décadas después de que este libro saliera por prime-
ra vez de imprenta y recorriera el mundo en numerosas ediciones, la URSS
ya no existe. Cuba, digna y rebelde, sigue resistiendo contra ese Goliat bru-
to e inculto que nos desprecia y nos domina.

Pero a la revolución cubana no le ha quedado otra opción que desarrollar su
resistencia en medio de la más feroz economía mundial globalizada y bajo
la amenaza de la potencia militar más poderosa de la historia. En ese con-
texto tan complejo (que jamás debemos olvidar) no ha tenido más remedio
que incorporar relaciones mercantiles.

¿Cuál es entonces la utilidad del pensamiento del Che?

En primera instancia, sus reflexiones resultan provechosas para ubicar-
nos en nuestro angustioso presente, precisamente por los llamados de aten-
ción que él formuló. Alertando a cualquier desprevenido que acaso se le
ocurriera apostar al mercado como una opción estratégica, no como un
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recurso táctico, el Che explica extensamente el modo en que éste genera
necesariamente irracionalidad y desperdicio del trabajo social global.
Además, insiste una y otra vez en las consecuencias negativas que el mer-
cado provoca en la conciencia política de una sociedad en transición. Para
contrarrestar su influencia, el pensamiento del Che nos permite defender
las razones de una planificación democrática (no ejercida únicamente
por tecnócratas especialistas, aislados de las masas, sino a través de una
creciente participación popular), a partir de la cual la política revoluciona-
ria pueda incidir en el «natural» decurso económico a través de la cultura, la
batalla de las ideas y la lucha por recrear cotidianamente la hegemonía
socialista en todo el ordenamiento social.

En segunda instancia, estrechamente vinculado a lo anterior, el pensa-
miento del Che nos recuerda que en determinados momentos de la historia
la relación de fuerzas no nos es favorable. En esos casos no nos queda
más remedio que retroceder, momentáneamente, para tomar fuerzas y vol-
ver a empujar. Esos retrocesos no son estratégicos sino tácticos, no consti-
tuyen un camino a largo plazo sino un conjunto de medidas que se toman
para responder a una coyuntura determinada, teniendo en el centro del
análisis la relación de fuerzas. Jamás hay economía sin relación de fuerzas
o al margen de la relación de fuerzas.

Creer que el desarrollo del mercado constituye una «necesidad objeti-
va» de todo proceso de transformación social constituye un mito peligroso,
infundado y regresivo. Nada más lejos del pensamiento del Che que esa
creencia supersticiosa en «las leyes de hierro» de una economía supuesta-
mente independiente con la que tanto insistían los académicos de la URSS
y otros países del Este europeo cuando explicaban la historia de la Nueva
Política Económica (NEP). Aquel conjunto de medidas económicas tácticas
que implementó Lenin a inicios de los ’20, después de la guerra civil, y que
las vertientes más dogmáticas del marxismo transformaron en supuestas
«normas universales» válidas para todo tiempo y lugar. Confundiendo
la táctica con la estrategia, la coyuntura con el proyecto, las medidas de
emergencia con supuestas «leyes de hierro» transhitóricas y metafísicas,
se transformó a Lenin en un vulgar apologista del mercado. En su inte-
ligente defensa de Lenin -del revolucionario vivo no de la momia- Ernesto
Guevara se animó a poner en discusión esas pretendidas «leyes de hierro».
Más tarde, a la hora de redactar sus observaciones críticas al Manual de
Economía Política de la Academia de Ciencias de la URSS, pone en prácti-
ca la misma operación y vuelve a cuestionar esas mismas «leyes inviolables».
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Cuando el Che inscribe las relaciones sociales, en general, y las econó-
micas, en particular, dentro de relaciones de fuerza está pensando fun-
damentalmente en la Nueva Política Económica (NEP) de Lenin. En nuestra
modesta apreciación, es más que probable que esto también valga para la
sociedad cubana de hoy en día. Como lo hemos afirmado en otros escritos,
creemos no exagerar al comparar las tareas y la actitud política de Fidel
Castro con las de Lenin. También Fidel y la dirección de la revolución cuba-
na han tenido que tomar medidas tácticas que responden a las relacio-
nes de fuerza. Allí se inscriben ciertas aperturas al mercado y al capital
privado extranjero. Pero esas medidas no corresponden al eje central y al
proyecto histórico de la revolución cubana. Tienen que ver con una coyuntu-
ra específica y con determinadas relaciones de fuerza.

Es en ese punto preciso donde el planteamiento del Che Guevara se torna
más actual que nunca. Desde nuestro punto de vista y ángulo de interpreta-
ción, el Che demostró que no existe una economía política de la transi-
ción al margen de la relación de fuerzas sociales y políticas. Creer lo
contrario implica empantanarse, una vez más, en el fetichismo.

Por eso creemos que el pensamiento del Che acerca de la economía políti-
ca siempre constituyó y sigue constituyendo el complemento del pensamiento
político de Fidel. Históricamente, Fidel le proporcionó al Che la posibilidad
de insertarse y protagonizar un proceso político de masas sin el cual el
radicalismo político (del cual Guevara constituye la expresión más acaba-
da), aun el más audaz, gira en el vacío de la impotencia y la frustración. El
Che le proporcionó a Fidel el compañero ideal, franco, transparente, leal,
sin competencias de ningún tipo, profundamente desinteresado en el terre-
no personal y al mismo tiempo radical hasta el límite extremo.

Esta complementación entre el Che y Fidel, entre el pensamiento econó-
mico y el pensamiento político, vale concretamente para el contenido de
este libro. Porque no existe pensamiento acerca de las relaciones sociales y
la economía política que se desarrolle al margen de la praxis y las opciones
políticas. Ya desde los tiempos de Karl Marx la crítica de la economía es una
crítica política. Gravísima equivocación -que en ellos se convierte en obs-
táculo epistemológico- la de aquellos teóricos de la economía neoclásica
que pretenden elaborar modelos que hacen abstracción de la política y
la historia. Desde que el capitalismo es capitalismo, la «mano invisible» del
mercado ha operado siempre al amparo de un «brazo visible», la política, la
lucha de clases, las relaciones de poder y de fuerza entre las clases socia-
les. Hoy, a inicios del nuevo milenio, más que nunca.
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Aquí se ubica entonces la tercera instancia por la cual el pensamiento del
Che continúa siendo útil en la actualidad.

No es cierto -como han aventurado, por ejemplo, Michael Hardt y Toni Negri
en su publicitado Imperio- que los antiguos estados-naciones hayan des-
aparecido. Los estados nacionales que se han debilitado son los de las
sociedades capitalistas periféricas y dependientes. En cambio, el esta-
do-nación norteamericano cada vez fortalece más su capacidad represiva y
militar. La «mano invisible» de la mundialización del capital presupone hoy
la fuerza político-militar de EEUU y la OTAN. Sin esa formidable fuerza po-
lítico-militar del imperialismo norteamericano y de sus socios, no se podría
comprender la globalización de la economía y los mercados. La economía
política de nuestros días, si no quiere ser simple apologética, debe incluir
entre sus categorías de análisis científico el estudio del poder militar. La
resistencia de la revolución cubana se desarrolla en todos esos planos, in-
separables entre sí. También en este rubro, el pensamiento del Che -que
jamás escindió la economía de la política y la guerra- se ve corroborado.
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Discurso sobre rectificación
Fidel Castro, 8 de octubre de 1987 (extracto)
…Y como una prueba de lo que anteriormente decía acerca de la presencia
y vigencia del Che, yo podría preguntar:…¿Habría algún momento mejor
que este, en pleno proceso de rectificación?

¿Y qué estamos rectificando? …Estamos rectificando precisamente todas
aquellas cosas —y son muchas— que se apartaron del espíritu …, de la
creación …, de la virtud …, del esfuerzo …, de la responsabilidad Revolu-
cionaria que se apartaron del espíritu de solidaridad entre los hombres. Es-
tamos rectificando todo tipo de chapuceras y de mediocridades que eran
precisamente la negación de las ideas …, del pensamiento revolucionario
…, del estilo …, del espíritu … y del ejemplo del Che.

Creo, …que si el Che estuviera sentado aquí en esta silla, se sentiría, real-
mente, jubiloso, …feliz de lo que estamos haciendo en estos tiempos; como
se habría sentido muy desgraciado en ese período incierto, …bochornoso
en que aquí empezaron a prevalecer una serie de criterios, de mecanismos
y de vicios en la construcción del socialismo, que habrían constituido motivo
de profunda, de terrible amargura para el Che (Aplausos).

Por ejemplo, el trabajo voluntario, … decaía cada vez más y más; ya era
casi un formalismo, en ocasión de una fecha…, un domingo, … en ocasio-
nes para hacer cosas desorganizadas, y prevalecía cada vez más el criterio
burocrático, … tecnocrático de que el trabajo voluntario no era cosa funda-
mental ni esencial; … de que el trabajo voluntario fuera una especie de
tontería y perdedera del tiempo, que los problemas había que resolverlos
con horas extras, con más y más horas extras, mientras ni siquiera se
aprovechaba de una forma correcta la jornada laboral; ya habíamos caído
en el pantano del burocratismo, de las plantillas infladas, de las normas
anacrónicas, de la trampa, de la mentira; habíamos caído en un montón de
vicios que, realmente, habrían horrorizado al Che, porque si … en la Revo-
lución Cubana iban a existir unas empresas que por ser rentables robaban,
se habría horrorizado; … que por ser rentables y repartir premios… y pri-
mas, vendían los materiales con que tenían que construir y los cobraban
como si hubieran construido, el Che se habría horrorizado. Y les digo que
eso pasó en los 15 municipios de la capital de la república, con las 15 em-
presas de mantenimiento de la vivienda, para citar solo algunas. Aparecían
produciendo 8 000 pesos al año, y cuando se acabó el relajo y se puso fin a
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todo eso, aparecían produciendo 4 000 o menos, entonces ya no eran ren-
tables; eran rentables solo robando.

Si …, para cumplir y sobrecumplir fraudulentamente el plan, asignaban al
mes de diciembre la producción del mes de enero… que cumplían el plan y
repartían premios por cumplir el plan en valores, pero no en surtido, y que
se dedicaban a hacer las cosas que les daban más valores y no hacían
aquellas que les daban menor ganancia, aunque unas sin otras no sir-
vieran para nada… que iban a aparecer unas normas tan flojas, tan blan-
dengues y tan inmorales que, en ciertas ocasiones, la totalidad casi de los
trabajadores las cumplían dos veces y tres veces, el Che se habría horrori-
zado.

Si …el dinero se iba a empezar a convertir en el instrumento principal,
la fundamental motivación del hombre, …; que las jornadas no se cumplían
y aparecían los millones de horas extras; que la mentalidad de nuestros
trabajadores se estaba corrompiendo, y que los hombres iban teniendo cada
vez más un signo de peso en el cerebro, …, porque él sabía que por esos
caminos tan trillados del capitalismo no se podía marchar hacia el co-
munismo, que por esos caminos un día habría que olvidar toda idea de
solidaridad humana e incluso de internacionalismo; que … no se marcharía
jamás hacia un hombre y una sociedad nuevos.

Si …un día se pagarían primas y más primas, y primas de todas clases, sin
que aquello tuviera nada que ver con la producción, … un conjunto de em-
presas, …que se ponen a jugar con el capitalismo, que empiezan a razonar
y a actuar como capitalistas, olvidándose del país, olvidándose del pueblo,
olvidándose de la calidad, porque la calidad no importaba para nada, sino el
montón de dinero que ganara con aquella vinculación; y que un día se iba
a vincular no ya solo el trabajo manual, que tiene cierta lógica, como cortar
caña y otras numerosas actividades manuales y físicas, sino que hasta el
trabajo intelectual se iba a vincular; que hasta los trabajadores de la radio y
la televisión iban a terminar vinculados, y que aquí terminaría por ese cami-
no hasta el cirujano vinculado, sacándole tripas a cualquiera para ganar el
doble y el triple, digo la verdad, …esos caminos no conducirán jamás al
comunismo, esos caminos conducen a todos los vicios y a todas las enaje-
naciones del capitalismo.

Esos caminos —repito—, y el Che lo sabía muy bien, no conducirían jamás
a la construcción de un verdadero socialismo, como etapa previa y de trán-
sito hacia el comunismo.
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Pero no se imaginen al Che una persona ilusa, una persona idealista,
una persona desconocedora de las realidades; el Che comprendía y toma-
ba en cuenta las realidades. Pero el Che creía en el hombre, y si no se cree
en el hombre, si se piensa que el hombre es un animalito incorregible, ca-
paz de caminar solo si le ponen hierba delante, si le ponen una zanaho-
ria o le dan con un garrote, quien así crea, no será jamás revolucionario;…
no será jamás socialista; … no será jamás comunista (Aplausos).

Y nuestra propia Revolución es un ejemplo de lo que significa la fe en el
hombre, porque nuestra propia Revolución surge de cero, surge de la nada;
no se tenía un arma, no se tenía un centavo, no eran siquiera conocidos los
hombres que empezaron aquella lucha, y frente a todo aquel poderío, frente
a los cientos de millones de pesos, frente a las decenas de miles de solda-
dos, porque nosotros creíamos en el hombre, la Revolución fue posible. No
solo fue posible la victoria, fue posible enfrentarse al imperio, llegar hasta
aquí y estar acercándose la Revolución al 29 aniversario de su triunfo. ¿Cómo
podía haber sido posible esto sin la fe en el hombre?

Y el Che tenía una gran fe en el hombre. A la vez que era realista, el Che no
rechazaba los estímulos materiales, los consideraba necesarios en la etapa
de tránsito, en la construcción del socialismo; pero el Che le daba un peso
importante, y cada vez mayor, al factor conciencia, al factor moral.

Sería, sin embargo, una caricatura del Che imaginarse que no era realista y
no conocía las realidades de la sociedad y del hombre recién surgido del
seno del capitalismo; pero al Che se le conoce fundamentalmente como
hombre de acción, como soldado, como jefe, como militar, como guerrillero,
como individuo ejemplar, que era primero en todo, que nunca les pedía a los
demás algo que no fuera capaz de hacer él primero; como modelo de hom-
bre virtuoso, honrado, puro, valiente, solidario, todo ese conjunto de virtu-
des por las cuales lo recordamos y lo conocemos.

El Che era un hombre de pensamiento muy profundo, y tuvo una excepcio-
nal posibilidad durante los primeros años de la Revolución de profundizar
en aspectos muy importantes de la construcción del socialismo, porque, por
sus cualidades cada vez que hacía falta un hombre para un cargo importan-
te, ahí estaba el Che; era, realmente, multifacético, y cualquier tarea que se
le asignara la cumplía con una seriedad y una responsabilidad total.

Estuvo en el INRA, al frente de unas pocas industrias a cargo de esa institu-
ción, cuando todavía no se habían nacionalizado las industrias fundamenta-
les y solo había un grupo de fábricas intervenidas; estuvo en el Banco Na-
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cional, otras de las responsabilidades que desempeñó, y estuvo al frente
del ministerio de Industrias, cuando se creó este organismo; se habían na-
cionalizado ya casi todas las fábricas, había que organizar todo aquello,
había que mantener la producción, y el Che se vio ante aquella tarea, como
se vio ante otras muchas, la tomó … y se propuso realmente resolver tras-
cendentes problemas. Fue cuando se enfrentó a la tarea de aplicar a la
organización de la producción los principios del marxismo-leninismo, tal como
él lo entendía, tal como él lo veía. Estuvo años en eso, habló mucho, escri-
bió mucho sobre todos aquellos temas y realmente llegó a desarrollar una
teoría bastante elaborada y muy profunda sobre la forma en que, a su
juicio, se debía construir el socialismo y marchar hacia la sociedad
comunista.

Recientemente se hizo una compilación de todas estas ideas y un econo-
mista escribió una obra por la cual recibió un premio en la Casa de las
Américas, que tiene el mérito de haber recopilado, estudiado y presenta-
do en un libro la esencia de las ideas económicas del Che, recogidas de
muchos de sus materiales hablados o escritos, de artículos y discursos so-
bre cuestión tan decisiva para la construcción del socialismo. La obra se
titula «El pensamiento económico del Che». Es tal el espacio que se ha
destinado a recordar otras cualidades, …tenía ideas verdaderamente pro-
fundas, valientes, audaces, que se apartaban de muchos caminos trillados.

Pero en esencia, … el Che era radicalmente opuesto a utilizar y desarro-
llar las leyes y las categorías económicas del capitalismo en la cons-
trucción del socialismo; y planteaba algo en que hemos insistido muchas
veces, que la construcción del socialismo y del comunismo no es solo
una cuestión de producir riquezas y distribuir riquezas, sino es tam-
bién una cuestión de educación y de conciencia. Era terminantemente
opuesto al uso de esas categorías que han sido trasladadas del capitalismo
al socialismo, como instrumentos de la construcción de la nueva sociedad.

Algunas ideas del Che en cierto momento fueron mal interpretadas, e inclu-
so mal aplicadas. Ciertamente nunca se intentó llevarlas seriamente a la
práctica, y en determinado momento se fueron imponiendo ideas que eran
diametralmente opuestas al pensamiento económico del Che.

No es esta la ocasión de profundizar sobre el tema; me interesa esencial-
mente, expresar una idea: hoy, en este XX Aniversario de la muerte del Che;
hoy, en medio del profundo proceso de rectificación en que estamos enfras-
cados, y comprendiendo cabalmente que rectificación no significa extremis-
mo, … no puede significar idealismo; … no puede implicar, … falta de realis-
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mo; …no puede implicar cambios abruptos. Partiendo de que rectificación
significa —como he dicho— buscar soluciones nuevas a problemas viejos,
rectificar muchas tendencias negativas que venían desarrollándose; … ha-
cer un uso más correcto del sistema y los mecanismos con que contamos
ahora, un sistema de dirección y planificación de la economía que, como
decíamos en la reunión con las empresas, …lo que procedía ahora era se-
guir con ese caballo, …tratar de llevar ese caballo por nuestro camino y no
… donde quiera marchar el caballo. Hemos planteado: ¡Tomemos las rien-
das! (Aplausos.)

…Podría preguntarles a los mercachifleros, a los capitalistas de pacotilla, a
los que tienen fe ciega en los mecanismos y en las categorías del capitalis-
mo: … ¿Podrían ustedes llegar a construir 20 000 viviendas en la capital sin
un centavo más de salario? ¿… 50 círculos en un año sin un centavo más
de salario?, cuando antes había planificado solo cinco …¡necesitaríamos
100 años!, fecha para la cual se habrían muerto hace rato, …, todos los
tecnócratas, capitalistas de pacotilla y burócratas que obstruyen la cons-
trucción del socialismo …, el círculo número 100 no lo habrían conocido
jamás. Los trabajadores de la capital, en dos años, van a tener los 100
círculos; y los trabajadores de toda la isla, en tres años, van a tener los
trescientos y tantos que necesitan, y van a elevar la capacidad de matrícula
en los círculos a 70 000 u 80 000 fácilmente, sencillamente, sin gastar un
centavo más de salario, sin importar fuerza de trabajo; … a eso era adon-
de único podían parar.

…Puede haber algunas de las ideas del Che muy asociadas al momento
inicial de la Revolución, como la relacionada con su criterio de que cuando
se sobrecumplía una norma, el salario no sobrepasara los ingresos
que le correspondería a la escala inmediata superior, porque él quería
que el trabajador estudiara, y él asociaba su concepción a la idea de que la
gente entonces con muy bajos niveles culturales y técnicos, se superara.
Hoy tenemos un pueblo mucho más preparado, más culto. Se podría discu-
tir si debe ser igual a la escala superior, o a mayores escalas; se podrían
discutir aspectos y cuestiones que se asocien más a nuestras realidades de
un pueblo mucho más culto, de un pueblo con mucha mejor preparación
técnica, aun cuando no se debe renunciar jamás a la idea de una constan-
te superación cultural y técnica.

Pero hay muchas ideas del Che que son de una vigencia absoluta y total,
ideas sin las cuales …no se puede construir el comunismo, como aquella
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idea de que el hombre no debe ser corrompido, …no debe ser enajenado,
… sin la conciencia, y solo produciendo riquezas, no se podrá construir el
socialismo como sociedad superior y no se podrá construir jamás el comu-
nismo (Aplausos).

…Los capitalistas se sienten muy felices cuando se les empieza a hablar de
renta, de ganancia, de interés, de primas, de superprimas; … de merca-
dos, de oferta y de demanda, como elementos reguladores de la pro-
ducción y promotores de la calidad, la eficiencia y todas esas cosas, … y
son felices del énfasis que el socialismo pueda poner en ello, porque saben
que son aspectos esenciales de la teoría, de las leyes y de las categorías
del capitalismo.

…¡Ah!, porque algo a lo que el Che le prestó una atención absoluta, total,
preeminente, fue a la contabilidad, al análisis de los gastos, al análisis
de los costos, centavo a centavo. Che no concebía la construcción del
socialismo y el manejo de la economía, sin la organización adecuada, el
control eficiente y la contabilidad estricta de cada centavo. Che no con-
cebía el desarrollo sin la elevación de la productividad del trabajo. Che, in-
cluso, estudiaba matemática para aplicar fórmulas matemáticas al control
de la economía y fórmulas matemáticas para medir la eficiencia de la eco-
nomía. …, soñó con la computación aplicada al manejo de la econo-
mía, como cosa esencial, fundamental, decisiva, para medir la eficiencia en
el socialismo.

Y esos hombres que mencionaba han hecho un aporte: por cada peso que
cuesta, producen dos pesos; por cada millón de gastos, producen 2
millones. Ellos, …en la presa Guamá, … en el canal, …en la autopista
hacia Pinar del Río, … en la presa del Patate, … en vías y en la red de agua
de la ciudad, …llevando a cabo verdaderas proezas; como hombres de ver-
güenza, hombres de honor, hombres disciplinados, hombres leales al traba-
jo, están laborando con una enorme productividad.

…Estoy seguro de que el Che se sentiría orgulloso …del nivel cultural que
tiene hoy nuestro pueblo, del nivel técnico; de nuestros maestros que … en
número de 100 mil se llegaron a ofrecer a ir a Nicaragua; se sentiría orgullo-
so de nuestros médicos dispuestos a ir a cualquier parte del mundo, de
nuestros técnicos, ¡de nuestros cientos de miles de compatriotas que han
cumplido misiones internacionalistas! (Aplausos.)

… De modo que estos hombres que están haciendo proezas tenemos que
convertirlos en modelos; … «¡Seremos como el Che!» Trabajan como traba-
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jó el Che, trabajan como trabajaría el Che…

…Lo que quiero decir es que ser dignos del ejemplo y del nombre del Che
es también saber aprovechar la jornada laboral con adecuada intensidad,
velar por la calidad, aplicar el multioficio, evitar los excesos de plantilla, tra-
bajar organizadamente, desarrollar la conciencia.

…Y si un día escogimos el camino de la Revolución, de la Revolución socia-
lista, el camino del comunismo, de la construcción del comunismo, hoy es-
tamos más orgullosos de haber escogido ese camino, porque solo ese ca-
mino es capaz de crear hombres como el Che, es capaz de forjar un pueblo
de millones de hombres y mujeres capaces de ser como el Che!
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El socialismo y el hombre en Cuba
Che, Marzo 1965 (completo, los destacados son nuestros)

Estimado compañero. Acabo estas notas en viaje por el África, animado del
deseo de cumplir, aunque tardíamente, mi promesa. Quisiera hacerlo tra-
tando el tema del título. Creo que pudiera ser interesante para los lectores
uruguayos.

Es común escuchar de boca de los voceros capitalistas, como un argumen-
to en la lucha ideológica contra el socialismo, la afirmación de que este
sistema social o el período de construcción del socialismo al que estamos
nosotros abocados, se caracteriza por la abolición del individuo en aras
del Estado. No pretenderé refutar esta afirmación sobre una base mera-
mente teórica, sino establecer los hechos tal cual se viven en Cuba y agre-
gar comentarios de índole general. Primero esbozaré a grandes rasgos la
historia de nuestra lucha revolucionaria antes y después de la toma del po-
der.

Como es sabido, la fecha precisa en que se iniciaron las acciones revolucio-
narias que culminaron el primero de enero de 1959, fue el 26 de julio de
1953. Un grupo de hombres dirigidos por Fidel Castro atacó la madrugada
de ese día el cuartel de Moncada, en la provincia de Oriente. El ataque fue
un fracaso, el fracaso se transformó en desastre y los sobrevivientes
fueron a parar a la cárcel, para reiniciar, luego de ser amnistiados, la lucha
revolucionaria.

Durante este proceso, en el cual solamente existían gérmenes de socialis-
mo, el hombre era un factor fundamental. En él se confiaba, individualizado,
específico, con nombre y apellido, y de su capacidad de acción dependía
el triunfo o el fracaso del hecho encomendado.

Llegó la etapa de la lucha guerrillera. Esta se desarrolló en dos ambientes
distintos: el pueblo, masa todavía dormida a quien había que movilizar y su
vanguardia, la guerrilla, motor impulsor de la movilización, generador de
conciencia revolucionaria y de entusiasmo combativo. Fue esta vanguardia
el agente catalizador, el que creó las condiciones subjetivas necesarias para
la victoria. También en ella, en el marco del proceso de proletarización de
nuestro pensamiento, de la revolución que se operaba en nuestros hábi-
tos, en nuestras mentes, el individuo fue el factor fundamental. Cada uno de
los combatientes de la Sierra Maestra que alcanzara algún grado superior
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en las fuerzas revolucionarias, tiene una historia de hechos notables en
su haber. En base a éstos lograba sus grados.

Fue la primera época heroica, en la cual se disputaban para lograr un cargo
de mayor responsabilidad, de mayor peligro, sin otra satisfacción que el
cumplimiento del deber. En nuestro trabajo de educación revolucionaria,
volvemos a menudo sobre este tema aleccionador. En la actitud de nues-
tros combatientes se vislumbraba al hombre del futuro.

En otras oportunidades de nuestra historia se repitió el hecho de la entrega
total a la causa revolucionaria. Durante la Crisis de Octubre o en los días del
ciclón Flora, vimos actos de valor y sacrificio excepcionales realizados por
todo un pueblo. Encontrar la fórmula para perpetuar en la vida cotidiana
esa actitud heroica, es una de nuestras tareas fundamentales desde el
punto de vista ideológico.

En enero de 1959 se estableció el Gobierno Revolucionario con la participa-
ción en él de varios miembros de la burguesía entreguista. La presencia del
Ejército Rebelde constituía la garantía de poder, como factor fundamen-
tal de fuerza.

Se produjeron enseguida contradicciones serias, resueltas, en primera ins-
tancia, en febrero del 59, cuando Fidel Castro asumió la jefatura de Gobier-
no con el cargo de Primer Ministro. Culminaba el proceso en julio del mismo
año, al renunciar el presidente Urrutia ante la presión de las masas.

Aparecía en la historia de la Revolución cubana, ahora con caracteres níti-
dos, un personaje que se repetirá sistemáticamente: la masa.

Este ente multifacético no es, como se pretende, la suma de elementos de
la misma categoría (reducidos a la misma categoría, además, por el sistema
impuesto), que actúa como un manso rebaño. Es verdad que sigue sin vaci-
lar a sus dirigentes, fundamentalmente a Fidel Castro, pero el grado en que
él ha ganado esa confianza responde precisamente a la interpretación ca-
bal de los deseos del pueblo, de sus aspiraciones, y a la lucha sincera por el
cumplimiento de las promesas hechas.

La masa participó en la Reforma Agraria y en el difícil empeño de la
administración de las empresas estatales; pasó por la experiencia heroi-
ca de Playa Girón; se forjó en las luchas contra las distintas bandas de
bandidos armadas por la CIA; vivió una de las definiciones más importantes
de los tiempos modernos en la Crisis de Octubre y sigue hoy trabajando en
la construcción del socialismo.
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Vistas las cosas desde un punto de vista superficial, pudiera parecer que
tienen razón aquéllos que hablan de la supeditación del individuo al Estado,
la masa realiza con entusiasmo y disciplina sin iguales las tareas que el
gobierno fija, ya sean de índole económica, cultural, de defensa, deportiva,
etc. La iniciativa parte en general de Fidel o del alto mando de la Revolución
y es explicada al pueblo que la toma como suya. Otras veces, experiencias
locales se toman por el Partido y el Gobierno para hacerlas generales, si-
guiendo el mismo procedimiento.

Sin embargo, el Estado se equivoca a veces. Cuando una de esas equivo-
caciones se produce, se nota una disminución del entusiasmo colectivo
por efectos de una disminución cuantitativa de cada uno de los elementos
que la forman, y el trabajo se paraliza hasta quedar reducido a magnitudes
insignificantes; es el instante de rectificar. Así sucedió en marzo de 1962
ante la política sectaria impuesta al Partido por Aníbal Escalante.

Es evidente que el mecanismo no basta para asegurar una sucesión de
medidas sensatas y que falta una conexión más estructurada con la masa.
Debemos mejorarla durante el curso de los próximos años pero, en el caso
de las iniciativas surgidas en los estratos superiores del Gobierno utilizamos
por ahora el método casi intuitivo de auscultar las reacciones generales
frente a los problemas planteados.

Maestro en ello es Fidel, cuyo particular modo de integración con el pueblo
sólo puede apreciarse viéndolo actuar. En las grandes concentraciones pú-
blicas se observa algo así como el diálogo de dos diapasones cuyas vi-
braciones provocan otras nuevas en el interlocutor. Fidel y la masa comien-
zan a vibrar en un diálogo de intensidad creciente hasta alcanzar el clímax
en un final abrupto, coronado por nuestro grito de lucha y de victoria.

Lo difícil de entender, para quien no viva la experiencia de la Revolución, es
esa estrecha unidad dialéctica existente entre el individuo y la masa,
donde ambos se interrelacionan y, a su vez, la masa, como conjunto de
individuos, se interrelaciona con los dirigentes.

En el capitalismo se pueden ver algunos fenómenos de este tipo cuando
aparecen políticos capaces de lograr la movilización popular, pero si no se
trata de un auténtico movimiento social, en cuyo caso no es plenamente
lícito hablar de capitalismo, el movimiento vivirá lo que la vida de quien
lo impulse o hasta el fin de las ilusiones populares, impuesto por el rigor
de la sociedad capitalista. En ésta, el hombre está dirigido por un frío orde-
namiento que, habitualmente, escapa al dominio de su comprensión. El ejem-
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plar humano, enajenado, tiene un invisible cordón umbilical que le liga
a la sociedad en su conjunto: la ley del valor. Ella actúa en todos los aspec-
tos de su vida, va modelando su camino y su destino.

Las leyes del capitalismo, invisibles para el común de las gentes y ciegas,
actúan sobre el individuo sin que éste se percate. Solo ve la amplitud de un
horizonte que aparece infinito. Así lo presenta la propaganda capitalista que
pretende extraer del caso Rockefeller -verídico o no-, una lección sobre las
posibilidades de éxito. La miseria que es necesario acumular para que surja
un ejemplo así y la suma de ruindades que conlleva una fortuna de esa
magnitud, no aparecen en el cuadro y no siempre es posible a las fuerzas
populares aclarar estos conceptos. (Cabría aquí la disquisición sobre cómo
en los países imperialistas los obreros van perdiendo su espíritu internacio-
nal de clase al influjo de una cierta complicidad en la explotación de los
países dependientes y cómo este hecho, al mismo tiempo, lima el espíritu
de lucha de las masas en el propio país, pero ése es un tema que sale de la
intención de estas notas.)

De todos modos, se muestra el camino con escollos que, aparentemente,
un individuo con las cualidades necesarias puede superar para llegar a la
meta. El premio se avizora en la lejanía; el camino es solitario. Además, es
una carrera de lobos: solamente se puede llegar sobre el fracaso de
otros.

Intentaré, ahora, definir al individuo, actor de ese extraño y apasionante
drama que es la construcción del socialismo, en su doble existencia de ser
único y miembro de la comunidad.

Creo que lo más sencillo es reconocer su cualidad de no hecho, de produc-
to no acabado. Las taras del pasado se trasladan al presente en la con-
ciencia individual y hay que hacer un trabajo continuo para erradicarlas.

El proceso es doble, por un lado actúa la sociedad con su educación direc-
ta e indirecta, por otro, el individuo se somete a un proceso consciente de
autoeducación.

La nueva sociedad en formación tiene que competir muy duramente con el
pasado. Esto se hace sentir no sólo en la conciencia individual en la que
pesan los residuos de una educación sistemáticamente orientada al aisla-
miento del individuo, sino también por el carácter mismo de este período de
transición con persistencia de las relaciones mercantiles. La mercancía es
la célula económica de la sociedad capitalista; mientras exista, sus efec-
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tos se harán sentir en la organización de la producción y, por ende, en la
conciencia.

En el esquema de Marx se concebía el período de transición como resulta-
do de la transformación explosiva del sistema capitalista destrozado por sus
contradicciones; en la realidad posterior se ha visto cómo se desgajan del
árbol imperialista algunos países que constituyen las ramas débiles, fenó-
meno previsto por Lenin. En éstos, el capitalismo se ha desarrollado lo sufi-
ciente como para hacer sentir sus efectos, de un modo u otro, sobre el pue-
blo, pero no son sus propias contradicciones las que, agotadas todas las
posibilidades, hacen saltar el sistema. La lucha de liberación contra un
opresor externo, la miseria provocada por accidentes extraños, como la
guerra, cuyas consecuencias hacen recaer las clases privilegiadas sobre
los explotados, los movimientos de liberación destinados a derrocar regí-
menes neocoloniales, son los factores habituales de desencadenamiento.
La acción consciente hace el resto.

En estos países no se ha producido todavía una educación completa para el
trabajo social y la riqueza dista de estar al alcance de las masas mediante el
simple proceso de apropiación. El subdesarrollo por un lado y la habitual
fuga de capitales hacia países «civilizados» por otro, hacen imposible un
cambio rápido y sin sacrificios. Resta un gran tramo a recorrer en la cons-
trucción de la base económica y la tentación de seguir los caminos trillados
del interés material, como palanca impulsora de un desarrollo acelerado, es
muy grande.

Se corre el peligro de que los árboles impidan ver el bosque. Persiguiendo
la quimera de realizar el socialismo con la ayuda de las armas melladas que
nos legara el capitalismo (la mercancía como célula económica, la renta-
bilidad, el interés material individual como palanca, etc.), se puede lle-
gar a un callejón sin salida. Y se arriba allí tras recorrer una larga distancia
en la que los caminos se entrecruzan muchas veces y donde es difícil perci-
bir el momento en que se equivocó la ruta. Entre tanto, la base económica
adaptada ha hecho su trabajo de zapa sobre el desarrollo de la conciencia.
Para construir el comunismo, simultáneamente con la base material
hay que hacer al hombre nuevo.

De allí que sea tan importante elegir correctamente el instrumento de mo-
vilización de las masas. Ese instrumento debe ser de índole moral, fun-
damentalmente, sin olvidar una correcta utilización del estímulo material,
sobre todo de naturaleza social.
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Como ya dije, en momentos de peligro extremo es fácil potenciar los estímu-
los morales; para mantener su vigencia, es necesario el desarrollo de una
conciencia en la que los valores adquieran categorías nuevas. La sociedad
en su conjunto debe convertirse en una gigantesca escuela.

Las grandes líneas del fenómeno son similares al proceso de formación de
la conciencia capitalista en su primera época. El capitalismo recurre a la
fuerza, pero, además, educa a la gente en el sistema. La propaganda
directa se realiza por los encargados de explicar la ineluctabilidad de un
régimen de clase, ya sea de origen divino o por imposición de la naturaleza
como ente mecánico. Esto aplaca a las masas que se ven oprimidas por
un mal contra el cual no es posible la lucha.

A continuación viene la esperanza, y en esto se diferencia de los anterio-
res regímenes de casta que no daban salida posible.

Para algunos continuará vigente todavía la fórmula de casta: el premio a
los obedientes consiste en el arribo, después de la muerte, a otros mundos
maravillosos donde los buenos son premiados, con lo que se sigue la vieja
tradición. Para otros, la innovación; la separación en clases es fatal, pero
los individuos pueden salir de aquella a que pertenecen mediante el trabajo,
la iniciativa, etc. Este proceso, y el de autoeducación para el triunfo, de-
ben ser profundamente hipócritas: es la demostración interesada de que
una mentira es verdad.

En nuestro caso, la educación directa adquiere una importancia mucho mayor.
La explicación es convincente porque es verdadera; no precisa de subterfu-
gios. Se ejerce a través del aparato educativo del Estado en función de la
cultura general, técnica e ideológica, por medio de organismos tales como
el Ministerio de Educación y el aparato de divulgación del Partido. La educa-
ción prende en las masas y la nueva actitud preconizada tiende a convertir-
se en hábito; la masa la va haciendo suya y presiona a quienes no se han
educado todavía. Esta es la forma indirecta de educar a las masas, tan
poderosa como aquella otra.

Pero el proceso es consciente; el individuo recibe continuamente el im-
pacto del nuevo poder social y percibe que no está completamente adecua-
do a él. Bajo el influjo de la presión que supone la educación indirecta, trata
de acomodarse a una situación que siente justa y cuya propia falta de desa-
rrollo le ha impedido hacerlo hasta ahora. Se autoeduca.

En este período de construcción del socialismo podemos ver el hombre nuevo
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que va naciendo. Su imagen no está todavía acabada; no podría estarlo
nunca ya que el proceso marcha paralelo al desarrollo de formas económi-
cas nuevas. Descontando aquellos cuya falta de educación los hace tender
el camino solitario, a la autosatisfacción de sus ambiciones, los hay que aun
dentro de este nuevo panorama de marcha conjunta, tienen tendencia a
caminar aislados de la masa que acompañan. Lo importante es que los
hombres van adquiriendo cada día más conciencia de la necesidad de
su incorporación a la sociedad y, al mismo tiempo, de su importancia
como motores de la misma.

Ya no marchan completamente solos, por veredas extraviadas, hacia leja-
nos anhelos. Siguen a su vanguardia, constituida por el Partido, por los obre-
ros de avanzada, por los hombres de avanzada que caminan ligados a las
masas y en estrecha comunión con ellas. Las vanguardias tienen su vista
puesta en el futuro y en su recompensa, pero ésta no se vislumbra como
algo individual; el premio es la nueva sociedad donde los hombres tendrán
características distintas: la sociedad del hombre comunista.

El camino es largo y lleno de dificultades. A veces, por extraviar la ruta, hay
que retroceder; otras, por caminar demasiado aprisa, nos separamos de las
masas; en ocasiones por hacerlo lentamente, sentimos el aliento cercano
de los que nos pisan los talones. En nuestra ambición de revolucionarios,
tratamos de caminar tan aprisa como sea posible, abriendo caminos, pero
sabemos que tenemos que nutrirnos de la masa y que ésta sólo podrá
avanzar más rápido si la alentamos con nuestro ejemplo.

A pesar de la importancia dada a los estímulos morales, el hecho de que
exista la división en dos grupos principales (excluyendo, claro está, a la
fracción minoritaria de los que no participan, por una razón u otra en la
construcción del socialismo), indica la relativa falta de desarrollo de la con-
ciencia social. El grupo de vanguardia es ideológicamente más avanzado
que la masa; ésta conoce los valores nuevos, pero insuficientemente. Mien-
tras en los primeros se produce un cambio cualitativo que le permite ir al
sacrificio en su función de avanzada, los segundos sólo ven a medias y
deben ser sometidos a estímulos y presiones de cierta intensidad; es la
dictadura del proletariado ejerciéndose no sólo sobre la clase derrotada,
sino también individualmente, sobre la clase vencedora.

Todo esto entraña, para su éxito total, la necesidad de una serie de meca-
nismos, las instituciones revolucionarias. En la imagen de las multitudes
marchando hacia el futuro, encaja el concepto de institucionalización como
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el de un conjunto armónico de canales, escalones, represas, aparatos bien
aceitados que permitan esa marcha, que permitan la selección natural de
los destinados a caminar en la vanguardia y que adjudiquen el premio y el
castigo a los que cumplen o atenten contra la sociedad en construcción.

Esta institucionalidad de la Revolución todavía no se ha logrado. Buscamos
algo nuevo que permita la perfecta identificación entre el Gobierno y la co-
munidad en su conjunto, ajustada a las condiciones peculiares de la cons-
trucción del socialismo y huyendo al máximo de los lugares comunes de la
democracia burguesa, trasplantados a la sociedad en formación (como las
cámaras legislativas, por ejemplo). Se han hecho algunas experiencias de-
dicadas a crear paulatinamente la institucionalización de la Revolución, pero
sin demasiada prisa. El freno mayor que hemos tenido ha sido el miedo a
que cualquier aspecto formal nos separe de las masas y del individuo, nos
haga perder de vista la última y más importante ambición revoluciona-
ria que es ver al hombre liberado de su enajenación.

No obstante la carencia de instituciones, lo que debe superarse gradual-
mente, ahora las masas hacen la historia como el conjunto consciente de
individuos que luchan por una misma causa. El hombre, en el socialismo, a
pesar de su aparente estandarización, es más completo; a pesar de la falta
de mecanismo perfecto para ello, su posibilidad de expresarse y hacerse
sentir en el aparato social es infinitamente mayor.

Todavía es preciso acentuar su participación consciente, individual y colec-
tiva, en todos los mecanismos de dirección y de producción y ligarla a la
idea de la necesidad de la educación técnica e ideológica, de manera que
sienta cómo estos procesos son estrechamente interdependientes y sus
avances son paralelos. Así logrará la total conciencia de su ser social, lo que
equivale a su realización plena como criatura humana, rotas las cadenas de
la enajenación.

Esto se traducirá concretamente en la reapropiación de su naturaleza a tra-
vés del trabajo liberado y la expresión de su propia condición humana a
través de la cultura y el arte.

Para que se desarrolle en la primera, el trabajo debe adquirir una condición
nueva; la mercancía-hombre cesa de existir y se instala un sistema que
otorga una cuota por el cumplimiento del deber social. Los medios de
producción pertenecen a la sociedad y la máquina es sólo la trinchera don-
de se cumple el deber. El hombre comienza a liberar su pensamiento del
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hecho enojoso que suponía la necesidad de satisfacer sus necesidades
animales mediante el trabajo. Empieza a verse retratado en su obra y a
comprender su magnitud humana a través del objeto creado, del trabajo
realizado. Esto ya no entraña dejar una parte de su ser en forma de fuerza
de trabajo vendida, que no le pertenece más, sino que significa una emana-
ción de sí mismo, un aporte a la vida común en que se refleja; el cumpli-
miento de su deber social.

Hacemos todo lo posible por darle al trabajo esta nueva categoría de deber
social y unirlo al desarrollo de la técnica, por un lado, lo que dará condicio-
nes para una mayor libertad, y al trabajo voluntario por otro, basados en la
apreciación marxista de que el hombre realmente alcanza su plena condi-
ción humana cuanto produce sin la compulsión de la necesidad física de
venderse como mercancía.

Claro que todavía hay aspectos coactivos en el trabajo, aun cuando sea
voluntario; el hombre no ha transformado toda la coerción que lo rodea en
reflejo condicionado de naturaleza social y todavía produce, en muchos ca-
sos, bajo la presión del medio (compulsión moral, la llama Fidel). Todavía le
falta el lograr la completa recreación espiritual ante su propia obra, sin la
presión directa del medio social, pero ligado a él por los nuevos hábitos.
Esto será el comunismo.

El cambio no se produce automáticamente en la conciencia, como no se
produce tampoco en la economía. Las variaciones son lentas y no son rítmi-
cas; hay períodos de aceleración, otros pausados e incluso, de retroceso.

Debemos considerar, además como apuntáramos antes, que no estamos
frente al período de transición puro, tal como lo viera Marx en la Crítica del
Programa de Gotha, sino a una nueva fase no prevista por él; primer perío-
do de transición del comunismo o de la construcción del socialismo. Este
transcurre en medio de violentas luchas de clase y con elementos de capita-
lismo en su seno que oscurecen la comprensión cabal de su esencia.

Si a esto se agrega el escolasticismo que ha frenado el desarrollo de la
filosofía marxista e impedido el tratamiento sistemático del período, cuya
economía política no se ha desarrollado, debemos convenir en que toda-
vía estamos en pañales y es preciso dedicarse a investigar todas las carac-
terísticas primordiales del mismo antes de elaborar una teoría económica y
política de mayor alcance.

La teoría que resulte dará indefectiblemente preeminencia a los dos pilares
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de la construcción: la formación del hombre nuevo y el desarrollo de la
técnica. En ambos aspectos nos falta mucho por hacer, pero es menos
excusable el atraso en cuanto a la concepción de la técnica como base
fundamental, ya que aquí no se trata de avanzar a ciegas sino de seguir
durante un buen tramo el camino abierto por los países más adelantados
del mundo. Por ello Fidel machaca con tanta insistencia sobre la necesidad
de la formación tecnológica y científica de todo nuestro pueblo y más aún,
de su vanguardia.

En el campo de las ideas que conducen a actividades no productivas, es
más fácil ver la división entre necesidad material y espiritual. Desde hace
mucho tiempo el hombre trata de liberarse de la enajenación mediante la
cultura y el arte. Muere diariamente las ocho y más horas en que actúa
como mercancía para resucitar en su creación espiritual. Pero este remedio
porta los gérmenes de la misma enfermedad: es un ser solitario el que bus-
ca comunión con la naturaleza. Defiende su individualidad oprimida por el
medio y reacciona ante las ideas estéticas como un ser único cuya aspira-
ción es permanecer inmaculado.

Se trata sólo de un intento de fuga. La ley del valor no es ya un mero reflejo
de las relaciones de producción; los capitalistas monopolistas la rodean de
un complicado andamiaje que la convierte en una sierva dócil, aun cuando
los métodos que emplean sean puramente empíricos. La superestructura
impone un tipo de arte en el cual hay que educar a los artistas. Los rebeldes
son dominados por la maquinaria y sólo los talentos excepcionales podrán
crear su propia obra. Los restantes devienen asalariados vergonzantes o
son triturados.

Se inventa la investigación artística a la que se da como definitoria de la
libertad, pero esta «investigación» tiene sus límites, imperceptibles hasta el
momento de chocar con ellos, vale decir, de plantearse los reales proble-
mas del hombre y su enajenación. La angustia sin sentido o el pasatiempo
vulgar constituyen válvulas cómodas a la inquietud humana; se combate la
idea de hacer del arte un arma de denuncia.

Si se respetan las leyes del juego se consiguen todos los honores; los que
podría tener un mono al inventar piruetas. La condición es no tratar de esca-
par de la jaula invisible.

Cuando la Revolución tomó el poder se produjo el éxodo de los domestica-
dos totales; los demás, revolucionarios o no, vieron un camino nuevo. La
investigación artística cobró nuevo impulso. Sin embargo, las rutas estaban
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más o menos trazadas y el sentido del concepto fuga se escondió tras la
palabra libertad. En los propios revolucionarios se mantuvo muchas veces
esta actitud, reflejo del idealismo burgués en la conciencia.

En países que pasaron por un proceso similar se pretendió combatir estas
tendencias con un dogmatismo exagerado. La cultura general se convirtió
casi en un tabú y se proclamó el summum de la aspiración cultural, una
representación formalmente exacta de la naturaleza, convirtiéndose ésta,
luego, en una representación mecánica de la realidad social que se quería
hacer ver; la sociedad ideal, casi sin conflictos ni contradicciones, que se
buscaba crear.

El socialismo es joven y tiene errores. Los revolucionarios carecemos, mu-
chas veces, de los conocimientos y la audacia intelectual necesarias para
encarar la tarea del desarrollo de un hombre nuevo por métodos distintos a
los convencionales y los métodos convencionales sufren de la influencia de
la sociedad que los creó. (Otra vez se plantea el tema de la relación entre
forma y contenido.) La desorientación es grande y los problemas de la cons-
trucción material nos absorben. No hay artistas de gran autoridad que, a su
vez, tengan gran autoridad revolucionaria. Los hombres del Partido deben
tomar esa tarea entre las manos y buscar el logro del objetivo principal:
educar al pueblo.

Se busca entonces la simplificación, lo que entiende todo el mundo, que es
lo que entienden los funcionarios. Se anula la auténtica investigación artís-
tica y se reduce el problema de la cultura general a una apropiación del
presente socialista y del pasado muerto (por tanto, no peligroso). Así nace
el realismo socialista sobre las bases del arte del siglo pasado.

Pero el arte realista del siglo XIX también es de clase, más puramente capi-
talista, quizás, que este arte decadente del siglo XX, donde se transparenta
la angustia del hombre enajenado. El capitalismo en cultura ha dado todo
de sí y no queda de él sino el anuncio de un cadáver maloliente en arte, su
decadencia de hoy. Pero, ¿por qué pretender buscar en las formas congela-
das del realismo socialista la única receta válida? No se puede oponer al
realismo socialista «la libertad», porque ésta no existe todavía, no existirá
hasta el completo desarrollo de la sociedad nueva; pero no se pretenda
condenar a todas las formas de arte posteriores a la primer mitad del siglo
XIX desde el trono pontificio del realismo a ultranza, pues se caería en un
error proudhoniano de retorno al pasado, poniéndole camisa de fuerza a la
expresión artística del hombre que nace y se construye hoy.
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Falta el desarrollo de un mecanismo ideológico cultural que permita la in-
vestigación y desbroce la mala hierba, tan fácilmente multiplicable en el
terreno abonado de la subvención estatal.

En nuestro país, el error del mecanicismo realista no se ha dado, pero sí
otro signo de contrario. Y ha sido por no comprender la necesidad de la
creación del hombre nuevo, que no sea el que represente las ideas del siglo
XIX, pero tampoco las de nuestro siglo decadente y morboso. El hombre del
siglo XXI es el que debemos crear, aunque todavía es una aspiración subje-
tiva y no sistematizada. Precisamente éste es uno de los puntos fundamen-
tales de nuestro estudio y de nuestro trabajo y en la medida en que logre-
mos éxitos concretos sobre una base teórica o, viceversa, extraigamos con-
clusiones teóricas de carácter amplio sobre la base de nuestra investigación
concreta, habremos hecho un aporte valioso al marxismo-leninismo, a la
causa de la humanidad. La reacción contra el hombre del siglo XIX nos ha
traído la reincidencia en el decadentismo del siglo XX; no es un error dema-
siado grave, pero debemos superarlo, so pena de abrir un ancho cauce al
revisionismo.

Las grandes multitudes se van desarrollando, las nuevas ideas van alcan-
zando adecuado ímpetu en el seno de la sociedad, las posibilidades mate-
riales de desarrollo integral de absolutamente todos sus miembros, hacen
mucho más fructífera la labor. El presente es de lucha; el futuro es nuestro.

Resumiendo, la culpabilidad de muchos de nuestros intelectuales y artistas
reside en su pecado original; no son auténticamente revolucionarios. Pode-
mos intentar injertar el olmo para que dé peras, pero simultáneamente hay
que sembrar perales. Las nuevas generaciones vendrán libres del pecado
original. Las posibilidades de que surjan artistas excepcionales serán tanto
mayores cuanto más se haya ensanchado el campo de la cultura y la posi-
bilidad de expresión. Nuestra tarea consiste en impedir que la generación
actual, dislocada por sus conflictos, se pervierta y pervierta a las nuevas. No
debemos crear asalariados dóciles al pensamiento oficial ni «becarios» que
vivan al amparo del presupuesto, ejerciendo una libertad entre comillas. Ya
vendrán los revolucionarios que entonen el canto del hombre nuevo con la
auténtica voz del pueblo. Es un proceso que requiere tiempo.

En nuestra sociedad, juegan un papel la juventud y el Partido.

Particularmente importante es la primera, por ser la arcilla maleable con que
se puede construir al hombre nuevo sin ninguna de las taras anteriores.
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Ella recibe un trato acorde con nuestras ambiciones. Su educación es cada
vez más completa y no olvidamos su integración al trabajo desde los
primeros instantes. Nuestros becarios hacen trabajo físico en sus vacacio-
nes o simultáneamente con el estudio. El trabajo es un premio en ciertos
casos, un instrumento de educación, en otros, jamás un castigo. Una
nueva generación nace.

El Partido es una organización de vanguardia. Los mejores trabajadores
son propuestos por sus compañeros para integrarlo. Este es minoritario pero
de gran autoridad para la calidad de sus cuadros. Nuestra aspiración es que
el Partido sea de masas, pero cuando las masas hayan alcanzado el nivel
de desarrollo de la vanguardia, es decir, cuando estén educados para el
comunismo. Y a esa educación va encaminado el trabajo. El Partido es el
ejemplo vivo; sus cuadros deben dictar cátedras de laboriosidad y sacrificio,
deben llevar, con su acción, a las masas, al fin de la tarea revolucionaria, lo
que entraña años de duro bregar contra las dificultades de la construcción,
los enemigos de clase, las lacras del pasado, el imperialismo...

Quisiera explicar ahora el papel que juega la personalidad, el hombre como
individuo de las masas que hacen la historia. Es nuestra experiencia, no
una receta.

Fidel dio a la Revolución el impulso en los primeros años, la dirección, la
tónica siempre, pero hay un buen grupo de revolucionarios que se desarro-
llan en el mismo sentido que el dirigente máximo y una gran masa que sigue
a sus dirigentes porque les tiene fe; y les tiene fe, porque ellos han sabido
interpretar sus anhelos.

No se trata de cuántos kilogramos de carne se come o de cuántas veces por
año pueda ir alguien a pasearse en la playa, ni de cuántas bellezas que
vienen del exterior puedan comprarse con los salarios actuales. Se trata,
precisamente, de que el individuo se sienta más pleno, con mucha más
riqueza interior y con mucha más responsabilidad. El individuo de nuestro
país sabe que la época gloriosa que le toca vivir es de sacrificio; conoce el
sacrificio. Los primeros lo conocieron en la Sierra Maestra y dondequiera
que se luchó; después lo hemos conocido en toda Cuba. Cuba es la van-
guardia de América y debe hacer sacrificios porque ocupa el lugar de avan-
zada, porque indica a las masas de América Latina el camino de la libertad
plena.

Dentro del país, los dirigentes tienen que cumplir su papel de vanguardia; y,
hay que decirlo con toda sinceridad, en una revolución verdadera a la que
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se le da todo, de la cual no se espera ninguna retribución material, la tarea
del revolucionario de vanguardia es a la vez magnífica y angustiosa.

Déjeme decirle, a riesgo de parecer ridículo, que el revolucionario verdade-
ro está guiado por grandes sentimientos de amor. Es imposible pensar en
un revolucionario auténtico sin esta cualidad. Quizás sea uno de los gran-
des dramas del dirigente; éste debe unir a un espíritu apasionado una men-
te fría y tomar decisiones dolorosas sin que se contraiga un músculo. Nues-
tros revolucionarios de vanguardia tienen que idealizar ese amor a los pue-
blos, a las causas más sagradas y hacerlo único, indivisible. No pueden
descender con su pequeña dosis de cariño cotidiano hacia los lugares don-
de el hombre común lo ejercita.

Los dirigentes de la Revolución tienen hijos que en sus primeros balbuceos,
no aprenden a nombrar al padre; mujeres que deben ser parte del sacrificio
general de su vida para llevar la Revolución a su destino; el marco de los
amigos responde estrictamente al marco de los compañeros de Revolución.
No hay vida fuera de ella.

En esas condiciones, hay que tener una gran dosis de humanidad, una gran
dosis de sentido de la justicia y de la verdad para no caer en extremos
dogmáticos, en escolasticismos fríos, en aislamiento de las masas. Todos
los días hay que luchar porque ese amor a la humanidad viviente se trans-
forme en hechos concretos, en actos que sirvan de ejemplo, de moviliza-
ción.

El revolucionario, motor ideológico de la revolución dentro de su partido, se
consume en esa actividad ininterrumpida que no tiene más fin que la muer-
te, a menos que la construcción se logre en escala mundial. Si su afán de
revolucionario se embota cuando las tareas más apremiantes se ven reali-
zadas a escala local y se olvida del internacionalismo proletario, la revolu-
ción que dirige deja de ser una fuerza impulsora y se sume en una cómoda
modorra, aprovechada por nuestros enemigos irreconciliables, el imperialis-
mo, que gana terreno. El internacionalismo proletario es un deber pero tam-
bién es una necesidad revolucionaria. Así educamos a nuestro pueblo.

Claro que hay peligros presentes en las actuales circunstancias. No sólo el
del dogmatismo, no sólo el de congelar las relaciones con las masas en
medio de la gran tarea; también existe el peligro de las debilidades en que
se puede caer. Si un hombre piensa que, para dedicar su vida entera a la
revolución, no puede distraer su mente por la preocupación de que a un hijo
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le falte determinado producto, que los zapatos de los niños estén rotos, que
su familia carezca de determinado bien necesario, bajo este razonamiento
deja infiltrarse los gérmenes de la futura corrupción.

En nuestro caso, hemos mantenido que nuestros hijos deben tener y care-
cer de lo que tienen y de lo que carecen los hijos del hombre común; y
nuestra familia debe comprenderlo y luchar por ello. La revolución se hace a
través del hombre, pero el hombre tiene que forjar día a día su espíritu revo-
lucionario.

Así vamos marchando. A la cabeza de la inmensa columna -no nos aver-
güenza ni nos intimida el decirlo- va Fidel, después, los mejores cuadros del
partido, e inmediatamente, tan cerca que se siente su enorme fuerza, va el
pueblo en su conjunto sólida armazón de individualidades que caminan ha-
cia un fin común; individuos que han alcanzado la conciencia de lo que es
necesario hacer; hombres que luchan por salir del reino de la necesidad y
entrar al de la libertad.

Esa inmensa muchedumbre se ordena; su orden responde a la conciencia
de la necesidad del mismo, ya no es fuerza dispersa, divisible en mieles de
fracciones disparadas al espacio como fragmentos de granada, tratando de
alcanzar por cualquier medio, en lucha reñida con sus iguales, una posición,
algo que permita apoyo frente al futuro incierto.

Sabemos que hay sacrificios delante nuestro y que debemos pagar un pre-
cio por el hecho heroico de constituir una vanguardia como nación. Noso-
tros, dirigentes, sabemos que tenemos que pagar un precio por tener dere-
cho a decir que estamos a la cabeza del pueblo que está a la cabeza de
América. Todos y cada uno de nosotros paga puntualmente su cuota de
sacrificio, conscientes de recibir el premio en la satisfacción del deber cum-
plido, conscientes de avanzar con todos hacia el hombre nuevo que se vis-
lumbra en el horizonte.

Permítame intentar unas conclusiones:

Nosotros, socialistas, somos más libres porque somos más plenos; somos
más plenos por ser más libres.

El esqueleto de nuestra libertad completa está formado, falta la sustancia
proteica y el ropaje; los crearemos.

Nuestra libertad y su sostén cotidiano tienen color de sangre y están henchi-
dos de sacrificio.
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Nuestro sacrificio es consciente; cuota para pagar la libertad que construi-
mos.

El camino es largo y desconocido en parte; conocemos nuestras limitacio-
nes. Haremos el hombre del siglo XXI: nosotros mismos.

Nos forjaremos en la acción cotidiana, creando un hombre nuevo con una
nueva técnica.

La personalidad juega el papel de movilización y dirección en cuanto que
encarna las más altas virtudes y aspiraciones del pueblo y no se separa de
la ruta.

Quien abre el camino es el grupo de vanguardia, los mejores entre los bue-
nos, el Partido.

La arcilla fundamental de nuestra obra es la juventud, en ella depositamos
nuestra esperanza y la preparamos para tomar de nuestras manos la ban-
dera.

Si esta carta balbuceante aclara algo, ha cumplido el objetivo con que la
mando.

Reciba nuestro saludo ritual, como un apretón de manos o un «Ave María
Purísima». Patria o muerte.

[Texto dirigido a Carlos Quijano, semanario Marcha, Montevideo, 12 de marzo
de 1965.]
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